Из Москвы в Якутию приезжает новый директор для местной музыкальной школы. Этот русский мужчина сразу пытается установить собственные правила, что быстро приводит его к конфликту с Мартой Григорьевной, бессменной руководительницей детского хора. Время действия — эпоха перестройки, когда саха переосмысливают свою идентичность.
Неожиданно противостояние культур рождает мистическую связь между директором и его недавним противником. Самой Марте предстоит решить: остаться верной сакральным традициям прошлого или принять любовь, сулящую надежду на будущее.